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So genannte ,Kiinstlerschallplatten®
sind in der Kunstgeschichte traditionell
ein Nischenthema. Auch in Kunst-
handel wie im institutionellen Aus-
stellungsbetrieb spielen Schallplatten
sowie, allgemeiner gefasst, Tontrager
als akustischer Sonderfall der tblichen
Auflagenobjekte, Editions-,Klein-
formen“ und markenkiinstlerischen
diffusion lines allenfalls eine Neben-
rolle. Kein Wunder - beileibe kein
homogenes, formal, inhaltlich, medial
oder aus der kiinstlerischen Anwen-
dung heraus schliissig abzugrenzendes
Genre, spricht die Kiinstlerschall-
platte tendenziell eher einen privaten
Interessentenkreis an. Der entspricht
weder dem klassischen, gut betuchten
»Kunstsammler“ noch dem fankulturell
inspirierten Musik-Nerd, sondern liegt
vielmehr irgendwie dazwischen. Kiinst-
lerschallplatten - ob sie nun spezifisch
,Klnstlermusiken® transportieren oder
irgendwelchen sonstigen ,,Kunstbezug*
aufweisen - haben eher ,,obskuren®
als ,offiziellen” Charakter. Sie sind als
Objekte eher rares Sammelobjekt,
dessen Wert erkannt werden will, als
von uniibersehbarer Bedeutung fiir die
Entwicklung der modernen und zeit-
gendssischen Kunst... und Musik. Die
gelungeneren Beispiele verbinden sich,
buchstablich als eine art in another
way (Jacques Charlier), auch sozial-
geschichtlich folgerichtig eher mit
experimentellen, subkulturellen, anti-
kiinstlerischen oder institutionskritisch
motivierten Projekten (die musikali-
sche Neoavantgarde der 1950er-Jahre,
FLUXUS, konzeptuelle Kunst und Punk)
- Projekte, die durch eine mehr oder
weniger gezielte Medien- und Kom-
munikationspolitik zudem oft auf die
Herstellung von Gegendffentlichkeiten
abzielten.

Dementsprechend erscheinen
Kiinstlerschallplatten nur in den aller-
seltensten Fallen in groBer Auflage mit
properem Vertrieb, wie es immerhin
fir manches Kiinstler-gestaltete Cover-
Artwork - exemplarisch Andy Warhols
interaktives Bananen-Cover fiir das
Album The Velvet Underground & Nico
der auch direktorial/kuratorisch von
ihm betreuten Velvet Underground -
der Fall ist, meist unter eher prekaren
Umsténden. Abgesehen davon, dass
Kiinstlermusiken im engeren Sinn nicht
jedermanns Sache und, frei nach Die-
ter Roth, entsprechend ,,selten gehor-
te* aber gerade deshalb interessante
»,Musik® sind, machen Vinylschall-
platten visuell aber nicht viel her. Mit
StandardgroBen zwischen dem 7“-Sin-
gle-und dem 12“-Albumformat (immer-
hin denkbaren, aber wenig géngigen
Zwischenformaten) eignen sich Schall-
platten als materiale Objekte eher fiir
die Archivierung im (Wohnzimmer-)
Regal als fiir tolle Ausstellungsinszenie-
rungen. Es muss schon ein arger Fan
sein, wer sich die bunten Papp- oder
einfarbigen Papiercover als Deko an
die Wand héngt, in denen die Vinyl-
scheiben iblicherweise aufbewahrt
werden. Vor allem teilen Tontrager,
egal ob Schellack, Schallplatte oder
CD - aber auch das Angebot von Strea-
mingdiensten -, das Schicksal, primar
flr den individuellen Gebrauch, das
private Horerlebnis gemacht zu sein.
Problemverscharfend kommt hinzu,
dass Schallplatten erst bei korrekter
Benutzung ihre volle visuelle, haptische
und sonische Dimension entfalten.
Diese medial/industriell vorformatierte
Dimension lasst sich, Stichwort DJ-Cul-
ture, gegen die Gebrauchsanweisung
aber noch betréchtlich ins Produktive
und Offentliche wenden.

HANS-JURGEN HAFNER

In the history of art, so-called “artist
records” have traditionally been a
niche topic. In the art trade as well as
in institutional exhibitions, records and
sound carriers in general play, at best,
a minor role as a special acoustic case
of the usual multiples, the “small forms”
edition and brand-artistic diffusion
lines. The artist record is by no means
a homogeneous genre that can be
fully defined in terms of form, content,
media or artistic application, and tends
to appeal more to a private circle

of interested parties. This is neither
the classic, wealthy “art collector”

nor the music nerd inspired by fan
culture. Its audience is rather situated
somewhere in between. Artist records
- whether they specifically transport
“artists’ music” or have some other
“art reference” - are more “obscure”
than “official” in character. As objects,
they tend to be rare collectors’ items
whose value needs to be recognised,
rather than being of immense
importance for the development of
modern and contemporary art... and
music. The more successful examples
are associated with experimental,
subcultural, anti-artistic or institution-
critical projects (the musical neo-
avant-garde of the 1950s, FLUXUS,
conceptual art and punk), literally as
“art in another way” (Jacques Charlier).
These projects often also aimed at
creating counter-publics through

a more or less targeted media and
communication policy.

As a result, only in the rarest of
cases do artist records appear in large
editions with proper distribution, as
is the case with some artist-designed
covers - for example Andy Warhol’s
interactive banana cover for Velvet
Underground’s The Velvet Underground

& Nico, for which he was also director
and curator - usually under rather
precarious circumstances. Apart from
the fact that artists’ music in the strict
sense is not everyone’s cup of tea and,
to paraphrase Dieter Roth, is therefore
“seldom heard” but interesting “music”
for that very reason, vinyl records don’t
make much of a visual impression. With
standard sizes ranging from 7” singles
to 12”7 albums (intermediate formats are
conceivable, but less common), viny!
records are more suitable as material
objects for archiving on the (living room)
shelf than for grand exhibition staging.
You have to be a real fan to hang the
colorful cardboard or monochrome
paper sleeves, in which vinyl records
are usually stored, on the wall as
decoration. Above all, sound carriers,
whether shellac, vinyl or CD - but also
streaming services - share the fate of
being made primarily for individual use,
for the private listening experience. The
problem is exacerbated by the fact that
records only develop their full visual,
haptic and sonic dimension when used
correctly. This media/industrially pre-
formatted dimension can, however, in
contrast to the instructions for use, be
turned into the productive and public
realm.

The cultural-industrial production of
sound carriers - not only vinyl records -
mass-produced from the 1950s to the
end of the 1980s, built on the former
and thus established a specific mode
of production and distribution, primarily
for music, but also a specific mode of
use and experience, a veritable culture
of reception. The latter, at least, has
facilitated the creative survival of vinyl in
house, techno and hip-hop through the
crisis of the sound carrier in the 1990s,
when digitisation started being favored.
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Auf ersteres hat die kulturindustriel-
le, seit den 1950er Jahren bis Ende der
1980er Jahre ins Massenhafte gestei-
gerte Tontragerproduktion - nicht nur
von Vinylschallplatten - aufgebaut und
damit einen spezifischen Produktions-
und Distributionsmodus vorrangig fiir
Musiken, sondern auch einen speziel-
len Gebrauchs- und Erfahrungsmodus,
eine regelrechte Rezeptionskultur
etabliert. Letztere hat das kreative
Weiterleben von Vinyl in House, Tech-
no und HipHop Uber die digitalisie-
rungsbegiinstige Tontréger-Krise der
1990er Jahre zumindest begiinstigt.

Gleichwohl: Die Schallplatte ist -
unabhéngig, ob sich damit Ludwig van
Beethovens 9. Symphonie, Sun Ras
Super-Sonic Jazz, Francois Dufrénes
Dichtung ,Criythme®, ,,Anarchy in the
UK“ von den Sex Pistols, oder die 1979
als Single des One-off-Acts File Under
Pop verdffentlichten Sounddokumente
vom Flughafen Heathrow abspielen
lassen - ein vom Cover bis in die Aus-
laufrille kulturindustrielles Produkt,
das spezifische Ereignisse radikal
entkontextualisiert, um sie einerseits
archivier- und andererseits wieder-
hol- sowie, in technischem Sinn,
reproduzierbar zu machen. Ahnlich
wie die traditionelle licht-chemische
Fotografie ist die Vinylschallplatte ein
indexikalisches Medium - mit der Rille
als direkte Spur des sonischen Ereig-
nisses, die sie aufzeichnet und das sie
reproduziert. Ihre Politizitat bezieht
die Schallplatte einerseits aus der mit
der technischen Reproduzierbarkeit
verbundenen statistisch-quantitativen
(Un-)Erheblichkeit.

Was der Fotografie der ,Schnitt mit
dem Kiichenmesser“ (Hannah Héch)
als Grundlage der Collage ist, ist der
Schallplatte andererseits der mut-
willig beigebrachte Kratzer. Er lasst
sozusagen reales Licht in die kultur-
industrielle Konserve. Angekratzt, ver-
wandelt sie sich in ein autorschaftlich
beanspruchbares Produktionsmittel.
Mindestens ebenso interessant sind
allerdings kiinstlerische Interventionen
im kulturindustriellen Feld, gerade
wenn dabei - von Akteuren wie Sun
Ra, Henry Flynt, The Red Krayola bis
hin zu Laibach, KLF und dem Berliner
Elektro Music Department - on und
off Vinyl getestet wird, wieviel Kunst
einerseits die ,nhiedere” Popular-
kultur und andererseits die sozial
distinktive ,hohe“ Kunst aushélt. Dies
nicht zuletzt auch, indem man in die
Produktions- und Vertriebsstrukturen
selbst interveniert, etwa zu Hochzeiten
improvisierter Musik, in Post-Punk und
Techno.

All das tragt zum aktuellen Nim-
bus der Vinylschallplatte, ihrem
spatestens seit den 2010er Jahren
wiedergewonnenen Status als sam-
melwiirdiges Objekt bei - und kor-
respondiert mittlerweile mit einem
ebenso differenziert wie unoriginell
gewordenen, wuchernden Wiederver-

offentlichungsmarkt, der langst das
Nischensegment Kiinstlerschallplatte
erfasst hat. Das kann man an einer
Flut kiinstlerisch wenig herausfordern-
der ,Kollaborationen“ beobachten,

die von einem gleichermaBen sinnfrei
entgrenzten , Kultur-“ wie pauschalen
»Kiinstler“-Begriff profitieren. Da
treffen fiir jeden beliebigen Anwen-
dungskontext - zwischen kommissio-
niertem Kunstinstallationssountrack,
Couch-,Klassiker“ oder Club-Futter

- entstandene Musiken gern mal auf
eine ,von Kiinstlern gestaltete” Ver-
packung. Die miissen nicht immer so
fantasielos ,art-related” aussehen und
klingen, wie die Verdffentlichungen
von A-TON, einem Subunternehmen
des mit dem Berghain verbundenen
Berliner Technolabels Ostgut Ton. Wer
fiir seine Kultivierung weder Musik
noch Kunst, sondern fix und fertig
anwendbaren ,midcult” sucht, ist hier
freilich genau richtig.

Da lasst es schon aufhorchen,
wenn Berlins Hamburger Bahnhof als
nationales ,,Museum fiir Gegenwart®
mit Broken Music Vol. 2 eine Ausstel-
lung aufsetzt, die sich exklusiv dem
Thema ,Kiinstlerschallplatte” widmet.
Die Konsequenz geht so weit, andere,
ebenfalls durchaus mit kiinstlerischem
Anspruch genutzte/gestaltete Ton-
trédger wie CDs und Kassetten a priori
auBen vorzulassen. Bemerkenswert
ist zudem, wie sehr sich die Kuratoren
Sven Beckstette und Ingrid Busch-
mann mit ber siebenhundert kunst-
und kiinstlerbezogene Vinylschall-
platten aufs Statistische verlassen;
und dass dafiir gleich groBziigige 2500
Quadratmeter Ausstellungsfldche zur
Verfligung stehen. So viel Platz gibt es
normalerweise nur fiir ,groBe“ Kunst.

Ob deshalb die Vinylschallplatte im
Pressetext gleich zum ,,Leitmedium
des vielféltigen Austauschs von Kunst
und Musik*“ erklért werden muss? Mit
Blick auf die kuratorische Umsetzung
scheint solch PR-effiziente Etikettie-
rung jedenfalls leichter von der Hand
zu gehen als einerseits die spezifische
»,Medialitat“ der Schallplatte und ande-
rerseits das spezielle ,Kiinstlerische“
im Umgang damit herauszuarbeiten;
also zu definieren, was nun genau aus
Schallplatten Kiinstlerschallplatten
macht - und letztere vielleicht wirk-
lich zu einem ,,Leitmedium®. Vor allem
verhindert der solchermaBen kiinstlich
verengte Fokus, den &sthetisch-epis-
temischen Bruch nachzuvollziehen, der
die Kiinste an der Schwelle von Moder-
ne und Zeitgenossenschaft insgesamt
erfasste und der sich am besten aus
der kunst-, medien- und kulturhisto-
rischen Perspektive der ,Veroffent-
lichung®, nicht aber mit spezifischen
Medien und Gattungen erklaren lasst
- und auch nicht damit, dass so man-
che Kiinstler irgendwann im Leben zu
einem Instrument gegriffen hat. Diese
grundsatzliche methodische Schwéache
zieht sich durch das gesamte Projekt
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Milan Knizak, Broken Music, Multhipla Records, 1979

Nevertheless, the vinyl record is -
regardless of whether it was used to
record Ludwig van Beethoven’s 9th
Symphony, Sun Ra’s Super-Sonic Jazz,
Francois Dufréne’s poem “Criythme”,
the Sex Pistols” “Anarchy in the UK” or
the sound documents from Heathrow
Airport released as a single by one-
off act File Under Pop in 1979 - a
cultural-industrial product that radically
decontextualizes specific events in order
to make them archivable, repeatable
and, in a technical sense, reproducible.
Similar to traditional light- sensitive/
chemical photography, the vinyl record
is an indexical medium - with the groove
as a direct trace of the sonic event that
it records and reproduces. On the one
hand, the record derives its politicality
from the statistical-quantitative (in)
materiality associated with its technical
reproducibility.

What the “cut with the kitchen knife”
(Hannah Hoch) is to photography as
the basis of the collage, the record is
to the deliberately inflicted scratch. It
lets real light into the cultural-industrial
can, so to speak. Scratched, it is
transformed into a means of production
that can be used for authorial purposes.
Artistic interventions in the cultural-
industrial field are at least as interesting,
especially when - from practicioners like
Sun Ra, Henry Flynt, The Red Krayola
to Laibach, KLF and the Berlin Electro
Music Department - it is tested on
and off vinyl to see how much art can
withstand “low” popular culture on the
one hand and socially distinctive “high”
art on the other. Not least by intervening
in the production and distribution
structures themselves, for example at
the height of improvised music, in post-
punk and techno.

All of this has contributed to the
current aura of the vinyl record, its
regained status as a collector’s item
since the 2010s at the latest - and
now corresponds to a proliferating
reissue market that has become
as differentiated as it is unoriginal
and has long since conquered the
niche segment of artist records. This
can be seen in a flood of artistically
unchallenging “collaborations” that
benefit from a concept of “culture” that
is as meaningless as it is generalized
as “artist”. Music created for any
context of use - between commissioned
soundtracks for art installations, sofa
“classics” or club fodder - often comes
in “artist-designed” packaging. They
don’t always have to look and sound
as unimaginatively “art-related” as the
releases from A-TON, a sub-company
of the Berlin techno label Ostgut Ton,
which is associated with Berghain.

Of course, if you are looking for
neither music nor art, but ready-made
“middlebrow” for your cultivation, then
this is the place to be.

So, it is quite surprising that Berlin’s
Hamburger Bahnhof, a national museum
for contemporary art, organized Broken
Music Vol. 2, an exhibition devoted
exclusively to ‘artist records’. This
goes so far as to exclude other sound
carriers, such as CDs and cassettes,
which are also used/designed with
artistic aspirations. It is also remarkable
how much the curators, Sven Beckstette
and Ingrid Buschmann, rely on statistics
with over seven hundred art and
artist-related vinyl records; and that
a generous 2500 square meters of
exhibition space is available for this. This
much space is normally only available
for “big” art.
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und wirkt umso nachteiliger, je mehr
sich diese Ausstellung in der Aufzah-
lung verliert.

Denn trotz vieler per QR-Code in
den Parcours integrierter Klang- und
Musikbeispiele - freilich durchwegs in
Form von Digitalisaten -, trotz Sound-/
Videostationen handelt es sich bei der
Ausstellung vorrangig um eine Schall-
platten-,Cover“-Présentation - und
um name dropping. Da avancieren
schon im Wandtext plétzlich aktuelle
Kunstweltlieblinge wie Pauline Curnier
Jardin, Anne Imhof oder Wolfgang
Tillmans zu GenregréBen, wéhrend
gestandene Grenzgéanger ,,zwischen
Kunst und Musik“ und dariiber hinaus
mit reichen, themenrelevanten Oeuv-
res ganzlich unerwahnt bleiben: Club
Moral etwa, Mauricio Kagel oder Wolf-
gang Voigt. Die visuelle Komponente
wird zudem prinzipiell gegeniiber dem
haptischen und sonischen Gehalt privi-
legiert, wobei die Auswahlkriterien, je
mehr Exempel man sieht, immer unkla-
rer werden. Ganz zu schweigen davon,
dass Cover angesichts der riesigen
Wandflachen der Rieckhallen formal
zu Briefmarken schrumpfen. Was die
Kunst von allem anderen trennt, die
leitmediale Vinylschallplatte gewisser-
maBen zur Malerei der Klangkiinste
macht, bleibt inhaltlich unklar - Haupt-
sache, der Name stimmt. Die gestal-
terisch angestaubte Szenografie der
Berliner Agenturen beier + wellach und
Susstudio verstéarkt den Effekt durch
einen Look, der ganz laut aber wenig
schon irgendwas mit ,Retrotechno®
schreit.

Vor allem hakt es daran, den , Aus-
tausch von Kunst und Musik*“ plausibel
zu beschreiben, von dem die produktiv
problematischen Beziehungen zwi-
schen Hoch-, Pop- und Subkultur nur
einen moglichen Schauplatz abgeben.
Macht es beispielsweise eine Platte,
eine darauf transportierte Musik in
kiinstlerischem Sinne wertvoller oder
kulturell relevanter, wenn in der Ab-
teilung ,,Cover Art Pop“ namhafte
bildende Kiinstler wie Cory Arcangel,
Jeff Koons oder Cindy Sherman ein
Cover-Artwork beisteuern? Was wére
dann mit konzeptuell versierten Gestal-
tern wie Hipgnosis, Peter Saville oder
Bianca Strauch, die popmusikalischen
Projekten ein intrinsisch ,popkulturel-
les“, aber dariiber hinaus kiinstlerisch
liberzeugendes Profil gaben? Was ist
mit real arbeitsteilig geleisteter Arbeit:
Sind die beim Coverdesign maBgeblich
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mitbeteiligten Grafiker, Fotografen etc.
egal? Soll ein Will Bankhead schauen,
wo er bleibt, Hauptsache das Cover-
motiv stammt von Cosima von Bonin?

Kein Wunder, dass dem Londoner
Re-Release-Giganten The Vinyl Factory
flir seine am PR-ReiBbrett designten
kunstbezogenen Verdffentlichungen
dann gleich ein ganzes Ausstellungs-
kapitel eingerdumt wird, wahrend seit
langem genreprégende, voll und ganz
autorschaftlich interpretierte Kiinst-
lerlabels - Tim Berresheims New Ame-
rika, Carmen Knoebels Pure Freude,
Albert Oehlens Leiterwagen Records
- ,unter ferner“ laufen.

Auch hilft es wenig, die Exponate
morphologisch in einzelne Kapitel - &
la ,,Die Avantgarde®, ,,Kunst und Pop-
musik,“ ,,BRD nach ‘89 oder ,,Broken
Music Now* - zu zergliedern, wenn
es an kunst-, medien- und kultur-
historisch belastbaren Kriterien fehlt,
gerade auch die ,politics herauszu-
arbeiten, die die Kleinform Schallplatte
anti-,leitmedial“ brisant machen
wiirden. Was, nur zum Beispiel, haben
die radikalen sonisch-ikonoklasti-
schen Experimente der historischen
Avantgarden aus den 1910er und 20er
Jahren des 20. Jahrhunderts - die Laut-
gedichte der Dadaisten, die futuristi-
schen Klangexperimente, Duchamps
,Erratum Musical“ - mit einer Aufnah-
me- und Reproduktionstechnik zu tun,
die erst vierzig Jahre spéter zu ihrer
Bliite findet?

Bereits in der Schellack-Ara wurde
zwar das Potenzial der auf Tontréger
massenhaft reproduzierbaren Musik-,
Sprach- oder Klangaufzeichnung und
flexiblen Wiedergabe verschiedentlich
genutzt - im seltensten Fall in explizit
,kinstlerischem® Sinn. Der Hannovera-
ner MERZ-Kiinstler und DADA-Protago-
nist Kurt Schwitters sprach am 5. Mai
1932 Teile seiner beriihmten, seither
vielfach neu interpretierten Lautdich-
tung ,Ursonate” fiir eine Produktion
als Schellack-Schallplatte ein - ein
geradezu unglaubliches Dokument aus
der unmittelbaren Entstehungszeit des
vielfach lberarbeiteten und auch in
typografischer Form als Langgedicht/
Partitur vorliegenden Werks. Ent-
sprechend schade, dass Schwitters'
,Ursonate“ nur in der Interpretation
von Jaap Blonk aus den 1980er Jahren
prasentiert wird. Seinerzeit wurde
zwar eine ganze Reihe dadaistischer,
futuristischer und klangexperimentel-
ler ,Klassiker® neu interpretiert, mehr

Frankie; Whisky
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Does this mean that the vinyl record
has to be declared in the press release
as the “leading medium for the diverse
exchange of art and music”? In terms of
curatorial realization, such a PR-efficient
labeling seems to be easier than working
out the specific “mediality” of the vinyl
record on the one hand and the special
“artistic” aspect in dealing with it on
the other, in other words, defining what
exactly makes a vinyl record an artist
record - and perhaps really making
it into the “leading medium”. Above
all, such an artificially narrow focus
prevents us from understanding the
aesthetic-epistemic rupture that gripped
the arts as a whole on the threshold
of modernity and contemporaneity
which can best be explained in terms
of the art, media and cultural-historical
perspective of “publication”, but not
in terms of specific media and genres
-and not even with the fact that some
artists picked up an instrument at some
point in their lives. This fundamental
methodological weakness pervades
the entire project and is all the more
detrimental the more the exhibition
loses itself in enumeration.

Despite the many sound and music
examples integrated into the discourse
via QR code - admittedly all digital - and
despite the sound/video stations, the
exhibition is primarily a presentation of
record ‘covers’ - and focuses on name
dropping. In the wall text, current art
world favorites such as Pauline Curnier
Jardin, Anne Imhof and Wolfgang
Tillmans are suddenly genre greats,
while established border crossers
‘between art and music’ and beyond,
with rich, thematically relevant oeuvres,
remain completely unmentioned: Club
Moral, Mauricio Kagel or Wolfgang
Voigt, for example. In addition, the
visual component is generally favored
over haptic and sonic content, with the
selection criteria becoming increasingly
unclear the more examples one
sees. Not to mention the fact that, in
view of the huge wall surfaces of the
Rieckhallen, the covers are formally
reduced to the size of postage stamps.
What separates art from everything else,
what makes the leading medium of the
record a kind of painting of sound art,
remains unclear in terms of content - the
main thing is that the name is right. The
dusty scenography by Berlin agencies
beier + wellach and Susstudio reinforces
the effect with a look that screams
“retro techno” loudly but not very nicely.

01 v/a, Phonetische Poesie,
Luchterhand Verlag, 1971

02 Ferdinand Kriwet, Campaign:
Wahlkampf In Den USA, Droste
Verlag, 1974

03 Raoul Hausmann, Poémes
Phonétiques Completes,
Edition S Press, 1978

04 Titankatzen, Frankie; Whisky,
Leiterwagen Records, 1999

Above all, it fails to plausibly describe
the “exchange between art and music”,
of which the productively problematic
relationships between high, pop and
subculture are only one possible setting.
For example, does it make a record or
the music it transports more valuable
or culturally relevant in an artistic
sense if renowned visual artists such
as Cory Arcangel, Jeff Koons or Cindy
Sherman contribute cover artwork in the
“Cover Art Pop” section? What about
conceptually adept designers such
as Hipgnosis, Peter Saville or Bianca
Strauch, who have given pop music
projects an intrinsically “pop-cultural”
but also artistically convincing profile?
What about real collective work: are the
graphic designers, photographers, etc.
who have contributed significantly to
the cover design irrelevant? Should Will
Bankhead look where he is, as long as
the cover motif is by Cosima von Bonin?

It’s no wonder that London reissue
giant The Vinyl Factory gets an
entire exhibition chapter for its art-
related releases designed on the PR
drawing board, while genre-defining,
fully authoritative artist labels - Tim
Berresheim’s New Amerika, Carmen
Knoebel’s Pure Freude, Albert Oehlen’s
Leiterwagen Records - remain “under
the radar”.

Also, the morphological division of
the exhibits into individual chapters - a la
“The Avant-Garde”, “Art and Pop Music”,
“West Germany after ‘89” or “Broken
Music Now” - is of little help if there is a
lack of art, media and cultural-historical
criteria for working out the “politics” that
would make the small form of the record
anti-"leitmedial” and controversial.
What, for example, do the radical sonic-
iconoclastic experiments of the historical
avant-gardes from the 1910s and 1920s
- the sound poems of the Dadaists, the
futuristic sound experiments, Duchamp’s
“Erratum Musical” - have to do with a
recording and reproduction technology
that did not reach its zenith until forty
years later?

Even in the shellac era, the potential
of mass-reproducible music, speech
or sound recordings and flexible
reproduction, was exploited in a variety
of ways - rarely in an explicitly “artistic”
sense. On 5 May 1932, the Hanoverian
MERZ artist and DADA protagonist Kurt
Schwitters recorded parts of his famous
sound poem “Ursonate”, which has
since been reinterpreted many times,
for a production as a shellac record - an
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oder weniger gelungen adaptiert und
erstmals auf Vinyl kompiliert, selten
allerdings im Sinne der Erfinder. Doch
die raren erhaltenen originalen Auf-
nahmen - auch aus der Zeit der Nach-
kriegsavantgarden - zeigen, wie wich-
tig es ware, philologisch die jeweiligen
Verdffentlichungsgeschichten mitein-
zubeziehen, um die Radikalitat des
asthetisch-epistemischen Bruchs zu
erfassen, der von Musik und Literatur
aus auf die Kiinste tUbergriff. Hier hatte
allerdings die glinstig zu produzierende
Musikkassette - etwa die Veroffentli-
chungen von Michael Kéhlers Edition S
Press -, leitmedial“ die Nase vorn.

Ausstellungskonzeptionell tatsach-
lich in die Irre fiihren die mehrfach in
den Parcours eingestreuten ,echten®
Kunstwerke: unterschiedlich gelunge-
ne Soundartinstallationen bildender
Kinstler, etwa Douglas Gordons als
Environment in effigie présentiertes Vi-
deo seiner unter Kopfhérer mitgesun-
genen Interpretationen von Lou Reed/
Velvet Underground-Klassikern: ,,Doug-
las Gordon Sings the Best of Lou Reed
& The Velvet Underground (For Bas Jan
Ader)” (1993) oder Susan Philipsz‘ auf
Aufnahmen kriegsbeschéadigter histo-
rischer Musikinstrumente basierende
Mehrkanal-Klanginstallation ,War Da-
maged Musical Instruments (Shellac)“
(2015). Mit Rolf Julius* ,Backstage*”
(2008), das aus allerhand sonisch und
syndsthetisch aktivierbaren Objekten
aus dem Atelier des Kiinstlers gebil-
det war, oder Christina Kubischs aus
rotierenden, mit fluoreszierendem
Pigment bestrichenen Kreisscheiben
gebildetes, klangaktives Relief ,True
and False” (1992/1996) wird endgiiltig
deutlich, wie wenig solch einerseits
transdisziplindr zwischen Klang-, so
genannter Medien- und bildender
Kunst vermittelnde und andererseits
auf groBe Raume und dramatische
Installation angewiesene Projekte mit
dem in jeder Hinsicht brisanten Poten-
zial der Kleinform Kiinstlerschallplatte
zu tun haben.

Nun bezieht sich Broken Music Vol. 2
bereits im Titel auf ein Projekt, das,
umso mehr in der Riickschau, als wich-
tiger Meilenstein bei der Anerkennung
der kunsthistorischen Relevanz von
Kiinstlerschallplatten gelten kann. Die
Berliner Schau versteht sich regelrecht
als Sequel auf die einst von Ursula
Block und Michael Glasmeier besorgte
Ausstellung Broken Music, die ihrer-
seits auf das gleichnamige ,interme-
diale* Konzept des FLUXUS-affiliierten,
tschechischen Kiinstler Milan Knizak
Bezug nahm. Der hatte in den friihen
1960er Jahren, auf gut neovantagardis-
tisch, gefundene Schallplatten zer-
kratzt, beklebt, zerschnitten, um beim
Abspielen der solcherart manipulierten
Objekte im Wortsinn ,,broken music*
zu erzielen. Es ging nicht zuletzt
darum, das zum Konsum gedachte
kulturindustriell gefertigte Reproduk-
tionsmedium Schallplatte mit denkbar

einfachen Mitteln in ein Produktions-
mittel zu verwandeln.

1989 - am historischen Zenit der
Vinylschallplattenproduktion und zufal-
ligerweise kurz vor Mauerfall - zuerst
in der Berliner daadgalerie présentiert,
tourte die Schau ins Gemeentemuse-
um Den Haag (heute ,,Kunstmuseum®)
und ins Magasin Grenoble. Legendéar
wurde Broken Music vor allem auf-
grund des anlésslich der Ausstellung
publizierten Katalogs. Mit seinem um-
fangreichen Kompendium von , Arbei-
ten von bildenden Kiinstlern, die mit
dem und fiir das Medium Schallplatte
entstanden sind“ (ebd.) trug er wesent-
lich zur Profilierung des Genres , Kiinst-
lerschallplatte” bei. Selbstverstandlich
diente er, in der Pra-Internet-Zeit,
nicht wenigen Sammlern als wichtige
Orientierungshilfe. Damals schnell ver-
griffen, ist die Originalausgabe heute
ein relativ teures Collectable. Eine
erschwingliche Neuauflage erschien
2018 bei dem auf Wiederverdffent-
lichungen (nicht immer) entlegener
Kiinstlerpublikationen spezialisierten
Verlag Primary Information, Brook-
lyn. Ein Katalog zum Sequel ist, laut
Beckstette, in Arbeit - hat aber etwa
in der Online-Diskographie Discogs
jetzt schon eine ernst zu nehmende
Konkurrenz.

Im Hamburger Bahnhof weiB man
Ursula Blocks (Jg. 1938) eifrige Ver-
mittlungsarbeit durchaus zu schatzen.
Das ist gut. Erst 2019 konnte sich der
Hamburger Bahnhof mit Unterstiitzung
der Ernst von Siemens-Stiftung die von
Block aufgebaute Sammlung von rund
500 Schallplatten sowie das Archiv
ihres 1981 im damaligen West-Berlin
gegriindeten und bis 2014 betriebenen
Plattenladens gelbe MUSIK sichern
- eine zumal lokalhistorisch wichtige
Schaltstelle, wenn es um die Bezie-
hungen zwischen Kunst, Klangkunst,
experimentelle Musik und alternative
Verdffentlichungsformen wie Tontrager
aber auch Editionen und Multiples
geht. Im nationalen Vergleich verfiigt
nur die Bremer Weserburg iber einen
solchen Sammlungsschwerpunkt und
beherbergt unter anderem die auch
Tontréger umfassende Sammlung von
Guy Schraenen (1941-2018), einem
Pionier in der transdisziplindren Samm-
lungs-, Archivierungs- und Konzeptuali-
sierungsarbeit zum Thema.

Im weitldufigen Ausstellungspar-
cours ist dem kleinen Ladengeschaft -
einstiges Lager der Galerie von Blocks
Ehemann René - ein eigener Saal ge-
widmet. Es ist einer der liberzeugends-
ten der ganzen Schau. Der Grundriss
wurde mit Klebeband auf dem Boden
nachgezeichnet, eine Wandtapete zeigt
die Fassade mit leuchtend gelbem
Schaufenster in OriginalgréBe. Dazu
erinnern ein paar Regale mit Schall-
platten-Platzhaltern zum Durchbléttern
daran, dass ein Sortiment nicht riesig
ausfallen muss, um qualitatvoll zu sein.
In der Hinsicht ist gelbe MUSIK trotz

almost unbelievable document from the
immediate period of the work’s creation,
which has been revised many times
and is also available in typographic
form as a long poem/score. It is a pity,
therefore, that Schwitters’ “Ursonate”
is only presented in Jaap Blonk’s
interpretation from the 1980s. At that
time, a whole series of Dadaist, futurist
and sound-experimental “classics”
were reinterpreted, adapted more or
less successfully and compiled for the
first time on vinyl, but rarely in the spirit
of their inventors. But the rare original
recordings that have survived - including
those of the post-war avant-garde
period - show how important it would
be to include the respective publication
histories philologically in order to grasp
the radical nature of the aesthetic-
epistemic rupture that spread from
music and literature to the arts. Here,
however, the cheaply produced music
cassette - such as the publications of
Michael Khler’s Edition S Press - was
the “leading medium”.

The ‘real” artworks interspersed
throughout the exhibition were actually
misleading in terms of the exhibition
concept: variously successful sound
art installations by visual artists,
such as Douglas Gordon’s video of
his interpretations of Lou Reed/

Velvet Underground classics sung
along to headphones, presented as an
environment in effigy: “Douglas Gordon
Sings the Best of Lou Reed & The Velvet
Underground (For Bas Jan Ader)” (1993)
or Susan Philipsz’s multi-channel sound
installation “War Damaged Musical
Instruments (Shellac)” (2015), based on
recordings of war-damaged historical
musical instruments. With Rolf Julius’s
“Backstage” (2008), which consists

of all kinds of objects from the artist’s
studio that can be activated sonically
and synesthetically, or Christina
Kubisch’s sound-active relief “True

and False” (1992/1996), formed from
rotating circular discs coated with
fluorescent pigment, it finally becomes
clear, how little such projects, which on
the one hand mediate transdisciplinarily
between sound, so-called media and
visual art and on the other hand rely on
large spaces and dramatic installations,
have to do with the explosive potential
of the small form of the artist record in
every respect.

The very title of Broken Music Vol.

2 refers to a project that, all the more
so in retrospect, can be seen as an
important milestone in recognizing the
art-historical relevance of artist records.
The Berlin show is a veritable sequel
to the exhibition Broken Music, once
organized by Ursula Block and Michael
Glasmeier, which in turn referred to
the “intermedia” concept of the same
name by the Czech artist Milan Knizék,
who was affiliated to FLUXUS. In the
early 1960s, Knizak had scratched,
glued and cut up found records in

a neo-avant gardist way in order to

literally create ‘broken music’ when
playing the manipulated objects. It was
not least a matter of transforming the
cultural-industrial reproduction medium
of the record, which was intended

for consumption, into a means of
production with the simplest of means.

First presented at the daadgalerie
in Berlin in 1989 - at the historical
peak of vinyl record production and
coincidentally just before the fall of
the Berlin Wall - the show toured to
the Gemeentemuseum Den Haag
(now the “Kunstmuseum”) and the
Magasin Grenoble. Broken Music
became legendary above all thanks to
the catalog published on the occasion
of the exhibition. With its extensive
compendium of “works by visual artists
created with and for the medium of the
record” (ibid.), it made a significant
contribution to raising the profile of
the artist record genre. Of course, in
the pre-internet era, it served as an
important guide for many collectors.
The original edition quickly went out of
print and is now a relatively expensive
collector’s item. An affordable new
edition was published in 2018 by the
Brooklyn-based Primary Information,
which specializes in republishing (not
always) remote artists’ publications.
According to Beckstette, a catalog for
the sequel is in the works - but it already
has some serious competition in the
online discography that is Discogs.

At the Hamburger Bahnhof, Ursula
Block’s (born 1938) zealous work as a
mediator is certainly appreciated. That
is a good thing. With the support of
the Ernst von Siemens Foundation, the
Hamburger Bahnhof in 2019 was able to
secure Block’s collection of around 500
records and the archive of her record
shop gelbe MUSIK, which she founded
in 1981 in what was then West Berlin
and ran until 2014 - an important hub,
especially in terms of local history, when
it comes to the relationships between
art, sound art, experimental music and
alternative forms of publication such as
records, but also editions and multiples.
On a national level, only the Weserburg
in Bremen has such a collection focus
and houses, among other things, the
collection of Guy Schraenen (1941-2018),
a pioneer of transdisciplinary collecting,
archiving and conceptualizing work on
the subject, which also includes sound
recordings.

In the extensive exhibition, a
separate room is dedicated to the
small shop - the former warehouse of
Block’s husband René’s gallery. It is
one of the most convincing rooms in
the exhibition. The floor plan has been
traced on the floor with adhesive tape,
wallpaper shows the fagade with a bright
yellow shop window in its original size.
In addition, a few shelves with record
placeholders for browsing remind us
that a range does not have to be huge to
be of high quality. In this respect, gelbe
MUSIK is a typical record shop despite
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des (hoch)kunstaffinen Programms

ein typischer Plattenladen: Ein paar
Quadratmeter Ladenflache reichen
vollig aus, um Geschichte zu schrei-
ben. An die Wand gepinnte Dokumente
bezeugen die dariiber hinaus vielfal-
tigen Aktivitaten, die von dem Laden
ausgingen: Neben dem eigenen Label
wurden auch Ausstellungen, Konzerte
und Sound Art-Présentationen etwa
von dem Berliner Post-Punk-Projekt
Die Tédliche Doris, dem Komponisten
und Beuys-Mitstreiter Henning Chris-
tiansen oder dem Rezeptionsanalytiker
Christian Marclay realisiert.

Zu dieser Geschichte gehort selbst-
versténdlich auch, dass René Block
als Kunsthandler, Kurator und Kultur-
funktionar eine zentrale Figur des
westdeutschen Kunstbetriebs war und
ist. Im birgerlichen Berliner Stadtteil
Wilmersdorf betrieb er von 1966 bis
1979 seinen Kunsthandel und trug,
Stichwort ,kapitalistischer Realismus®,
wesentlich zur Popularisierung der
rheinischen Nachkriegsavantgarde mit
Exponenten wie Joseph Beuys, Sigmar
Polke, Gerhard Richter oder Wolf Vos-
tell bei. Die Auflagenobjekte, Editionen,
Multiples und Kiinstlerpublikationen
der Edition Block sind von der deut-
schen Kunstgeschichte der 1960er und
1970er Jahre nicht zu trennen.

Die Arbeit mit Auflageobjekten
entsprach einerseits dem emanzipa-
torischen Versprechen, das mit dem
Narrativ einer ,neoavantgardistisch“
progressiven, medial und disziplinar
entgrenzten Kunst verkniipft war -
exemplarisch etwa im FLUXUS. Ande-
rerseits trug das der, frei nach Jirgen
Habermas, durch Massenkommunika-
tion und -konsum strukturell ,,plura-
listisch“ gewandelten ,Offentlichkeit*
Rechnung - inklusive der aus den
Protestbewegungen der 1960er Jahre
hervorgegangenen, je nachdem eher
politisch oder kulturell akzentuierten
Sub- und Gegenkulturen und den kol-
lateral entstehenden Nischenmarkten.
Bereits Ende der 1970er Jahre hatte
Block (Jg. 1942) neben dem Kunsthan-
del begonnen, verstarkt kuratorisch
zu arbeiten. Es folgte der ,Marsch
durch die Institutionen®. So war er fiir
die Berliner Akademie der Kiinste, den
Deutschen Akademischen Austausch-
dienst (DAAD) und das Institut fir
Auslandsbeziehungen (ifa) tatig. 1982
wird er Projektleiter fiir das seinerzeit
renommierte Berliner Kiinstlerpro-
gramm des DAAD, das zahlreiche, dem
FLUXUS nahestehende Kiinstler in die
Stadt bringt und gewissermaBen fiir
einen ,zweiten Friihling“ der Bewegung
sorgt, die sich Anfang der 1960er Jahre
formiert hatte. 1993 wechselt Block
als Leiter der Kunstabteilung des ifa
nach Stuttgart.

Auch gelbe MUSIK geht letztlich auf
eine Ausstellung Blocks zuriick: Fir
sein 1980 in der Berliner Akademie
der Kiinste realisiertes Projekt Fiir
Augen und Ohren. Von der Spieluhr

zum akustischen Environment: Objekte,
Installationen, Performances hatte
Ursula Block einst eine Phonothek

mit Horbeispielen angelegt. Es ist

also eine sehr ,offizielle“ Geschichte
der an Obskuritét, Verweigerung und
Abweichung so reichen Geschichte der
Kiinstlerschallplatte, die der Hambur-
ger Bahnhof - hier ganz und gar Natio-
nalmuseum - unter den Vorzeichen der
Rekuperation fortschreibt.

Es passt fast zu gut, dass es die als
Kooperation der Labels Musique Plas-
tique, Portland, und Séance Centre,
Toronto, veroffentlichte Doppel-LP des
belgischen Kiinstlers Jacques Charlier
nicht in die Top-700 des Hamburger
Bahnhof geschafft hat. Im Februar
2022 veroffentlicht, kam Art in Another
Way zeitlich vielleicht einfach nur zu
spat heraus, um kuratorische Be-
riicksichtigung finden zu kénnen. Die
kiinstlermusikalischen Projekte Char-
liers, die im Wesentlichen in die Zeit
Mitte der 1980er Jahre fallen, hatten
es zudem schwer, die formalen Zulas-
sungskriterien zu erfiillen - schlicht,
weil sie seinerzeit in kleinen Auflagen
zeit- und genretypisch als Musikkas-
setten verdffentlicht wurden. Die On-
line-Diskographie Discogs kennt drei
eigene Verdffentlichungen Musique
Regressive (1984), Chansons Idiotes
(1986) und Chansons Tristes (1987),
die als Kiinstler-Tontréger allerdings in
jeder Hinsicht ,amtlich“ sind: Ganz im
Geiste der Konzeptkunst, die im Post-
Punk eine direkte Fortschreibung und
kommunikative Diversifizierung erfuhr,
sind auf den Covers der Tapes sorgfél-
tig die technischen Set-ups vermerkt,
mit denen Charlier und seine Mitstrei-
terin, die Vokalistin Martine Doutrele-
au, die jeweiligen Musiken und Lieder
realisierten: ,avec un mateériel d’ent-
registrement minimum (guitare, piano
d’occase, synthie, boite a rythme) enre-
gistrées sur un cassette Fostex 250/4
pistes et mixées sur un TEAC avec
DBX.“ Die friiheste, auf 30 Exemplare
limitierte Kassettenveréffentlichung
Charliers mit dem Titel Ro/l Around the
Plinthing erfolgte 1983 durch das von
dem Kiinstler, experimentellen Musiker
und Kurator Paul Panhuysen betreute
Label Apollo Records unter dem Dach
des Apollohuis, einem wichtigen Aus-
stellungs- und Veranstaltungsort - ge-
rade was Kiinstlermusiken betrifft - im
niederléndischen Eindhoven.

Wahrscheinlich ist der Name
Jacques Charlier auBerhalb Belgiens
schlicht nicht klangvoll genug: Trotz
des enormen, und enorm vielféltigen
und entsprechend schwer zu kate-
gorisierenden, Werks des 1939 im
wallonischen Liége geborenen Kiinst-
lers, seither Lebens- und Arbeitsort
Charliers. Der bemerkenswerte mu-
sikalische Output ist dabei nur eine
sehr kleine Facette eines Oeuvres, in
dem ,Einschluss“ und ,,Abgrenzung*
eine zentrale Rolle spielen. Tatsachlich
ist Charliers kiinstlerisches Projekt

its (highly) artistic programme: a few
square meters of retail space are quite
enough to make history. Documents
pinned to the wall bear witness to the
many other activities that have emanated
from the shop. In addition to its own
label, exhibitions, concerts and sound
art presentations were organized by the
Berlin post-punk project Die Tédliche
Doris, composer and Beuys collaborator
Henning Christiansen and visual artist
and composer Christian Marclay.

It goes without saying that René
Block was and is a central figure in
the West German art scene as an art
dealer, curator and cultural functionary.
From 1966 to 1979, he ran his art
gallery in the bourgeois Berlin district
of Wilmersdorf and, with exponents
such as Joseph Beuys, Sigmar Polke,
Gerhard Richter and Wolf Vostell,
made a significant contribution to
popularizing the post-war avant-garde
in the Rhineland. Edition Block’s
objects, editions, multiples and artist
publications are inseparable from the
German art history of the 1960s and
1970s.

On the one hand, working with
edition objects corresponded to the
emancipatory promise associated
with the narrative of a “neo-avant-
garde” progressive art that was free
of media and disciplinary boundaries
- exemplified, for example, by FLUXUS.
On the other hand, it took into
account the structurally ‘pluralistic’
transformation of the ‘public sphere’
through mass communication and
consumption - including the subcultures
and countercultures that emerged
from the protest movements of the
1960s, which tended to be politically or
culturally accentuated, and the collateral
niche markets that emerged. By the
end of the 1970s, Block (born in 1942)
had already begun to work increasingly
as a curator alongside his art trade.

This was followed by a “march through
the institutions”. He worked for the
Berlin Academy of Arts, the German
Academic Exchange Service (DAAD)
and the Institute for Foreign Cultural
Relations (ifa). In 1982, he became
project manager of the then renowned
DAAD Artists-in-Berlin program, which
brought many artists close to FLUXUS to
the city and provided a kind of “second
spring” for the movement that had
begun in the early 1960s. In 1993, Block
moved to Stuttgart as head of the ifa’s
art department.

gelbe MUSIK also has its origins in
one of Block’s exhibitions: for his 1980
project Fiir Augen und Ohren. Von der
Spieluhr zum akustischen Environment:
Objekte, Installationen, Performances,
Ursula Block once created a phonotheque
with sound samples. It is therefore a very
‘official” history of the artist record, so
rich in obscurity, refusal and deviation,
that the Hamburger Bahnhof - here
entirely a national museum - continues
under the auspices of recovery.

It is almost too fitting that the double
LP by Belgian artist Jacques Charlier,
released as a collaboration between
the labels Musique Plastique, Portland,
and Séance Centre, Toronto, did not
make it into Hamburger Bahnhof’s
Top 700. Released in February 2022,
Artin Another Way was perhaps
simply released too late for curatorial
consideration. Charlier’s art-music
projects, most of which date from
the mid-1980s, would also have had
difficulty meeting the formal criteria
for inclusion - simply because they
were released in small editions as
music cassettes, typical of the time
and the genre. Discogs lists three of
his own releases Musique Regressive
(1984), Chansons Idiotes (1986) and
Chansons Tristes (1987), as “official”
artist recordings in every respect.
Completely in the spirit of conceptual
art, which found a direct continuation
and communicative diversification in
post-punk, the covers of the tapes
carefully note the technical setups with
which Charlier and his collaborator,
singer Martine Doutreleau, realized the
respective music and songs: “avec un
matériel d’entregistrement minimum
(guitare, piano d’occase, synthie, boite
a rythme) enregistrées sur un cassette
Fostex 250/4 pistes et mixées sur
un TEAC avec DBX.” Charlier’s first
cassette release, limited to 30 copies
and entitled Roll Around the Plinthing,
was released in 1983 by Apollo Records,
a label run by artist, experimental
musician and curator Paul Panhuysen,
under the roof of the Apollohuis, an
important exhibition and event venue
- especially for artists’ music - in
Eindhoven, the Netherlands.

Outside Belgium, the name Jacques
Charlier is probably simply not known
enough, despite the vast and varied
oeuvre of the artist. Charlier was born
in Liege, Wallonia, in 1939, and has
lived and worked there ever since. His
remarkable musical output is just one
very small facet of an oeuvre in which
“inclusion” and “demarcation” play a
central role. In fact, Charlier’s artistic
project is completely open to “high” and
“low” styles, artistic and popular, even
to vernacular-folkloristic idioms, concept
and subjectivism.

The artist paints, draws, photographs,
builds (and has built) objects, performs,
directs (himself and his exhibitions),
makes music and, above all, combines
contrasting means of expression
and analysis as indispensable core
components of an art that is proud of
itself. Expressiveness and conceptuality,
skill and dilettantism, art and “everything
else” correlate in his work with a
naturalness that is perhaps only
available to the self-taught artist who
always looks at the established art
field, its protagonists, institutions and
rituals “from the outside”: The series
Photographies de vernissages (de 1974
4 1975), for example, has achieved a
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géanzlich offen fiir ,hohe” und ,niede-
re“ Stile, kiinstlerische und populare,
ja vernakular-folkloristische Idiome,
Konzept und Subjektivismus.

Der Kiinstler malt, zeichnet, fotogra-
fiert, baut Objekte (und lasst bauen),
performt, inszeniert (sich und seine
Ausstellungen), musiziert und vor
allem kombiniert er kontrastierende
Ausdrucks- und Analysemittel als
unverzichtbare Kernbestandteile einer
Kunst, die auf sich hélt: Expressivi-
tat und Konzeptualitat, Kdnnerschaft
und Dilettantismus, Kunst und ,,alles
andere® korrelieren in diesem Werk
mit einer Selbstverstandlichkeit, die
so vielleicht nur dem kiinstlerischen
Autodidakten offensteht, wenn er das
etablierte Kunstfeld, seine Akteure,
Institutionen und Rituale immer auch
,von auBen“ betrachtet: Einen gewis-
sen Kultstatus genieBt etwa die Serie
Photographies de vernissages (de 1974
a 1975) geworden. En bloc gehangt, ist
es die Zusammenstellung Dutzender
kleinformatiger Schwarz-WeiB-Aufnah-
men verschiedener Fotografen (neben
Charlier Nicole Forsbach, Philippe de
Gobert und Yves Gevaert), die das
Personal von Ausstellungserdffnungen
zeigen. Es wiirde zu kurz greifen, darin
ein Stick belgisch-rheinischer Kunst-
betriebsgeschichte zu sehen. Vielmehr
geht es Charlier um einen spezifischen
historischen Moment: Damals, zur
Hochzeit der institutionellen Durch-
setzung konzeptueller Kunst lieB sich
beobachten, wie sich der Kunstbetrieb
mehr und mehr in sich verschloss.
Nachdem, laut Charlier, sozusagen
kaum mehr etwas an den Wanden zu
sehen war, wurden der rituelle Charak-
ter kunstbetrieblicher Events nur umso
sichtbarer: ,Comme il n'y avait pres-
que rien sur les murs, cela devenait le
rite a I'état pur.”

Art in Another Way ist, nach der
2020 ebenfalls gemeinsam von Mu-
sique Plastique und Séance Centre
verdffentlichten Single Killwatch,
ein ausgesprochener Gliicksfall. Auf
schwerem Doppelvinyl versammeln
sich insgesamt vierzehn Songs, von
denen finf auf den drei Kassettenver-
offentlichungen Charliers zu finden
sind. Die anderen, bisher unveréffent-
lichten neun Songs stammen aus dem
Archiv des Kiinstlers, zu dem die drei
Kompilatoren Luke Buser, Brandon
Hocura und Tony Remple wéhrend der
Arbeit an dem Release offenbar groB-
zligig Zugang bekommen hatten.

Kinstlermusiken leiden oft an dem
Uiberstrapazierten Amateurhaften, das
freilich das Etikett , Kunst“ taktisch ins
Feld fithren muss, um umso freiziigiger
die traditionell gewahrleisteten kiinst-
lerischen Freirdume von &sthetischer
Autonomie, kalkulierter Regelverlet-
zung und avantgardistisch-ironischem
,+Anderssein“ ausnutzen zu kdnnen

- mit musikalisch entsprechend all-

zu oft ungenieBbarem Ausgang. Von
solcherart ,genialen Dilletantismus®,
der Anfang der 1980er Jahre erneut
Hochkonjunktur hatte, setzt sich Char-
lier freilich wohltuend ab. Als haupt-
amtlich ,als Kiinstler” tétiger Musiker/
Songschreiber zielt er selbstverstand-
lich tiefer als er miisste, wenn er seine
duBerst souverdnen popmusikalischen
Entwiirfe als ,regressive Musik*, ,trau-
rige“ oder ,ldiotensongs® annonciert.
Doch tut er das ganz im Sinne seiner
auch im Kerngeschaft Kunst wohl kal-
kulierten konzeptuellen Abgrenzungs-
politik, um Kunst in der einen oder
anderen Art zur méglichst produktiven
Begutachtung freizugeben. Was Char-
lier mit seinem minimalistischen Ins-
trumenten- und Geratepark herstellt,
ist dabei ausgezeichnet temperierte
DiY-Autorenmusik, die gerade fest ge-
nug im alternativen popmusikalischen
Spektrum der 1980er Jahre zwischen
Post-Punk, New Wave, Balearic Disco
und Proto-House verankert ist, ohne
freilich stil-, szene- oder anwendungs-
verpflichtete ,Musiker/Musikanten-
Musik*“ zu sein.

Das mag sich fiir meine Ohren im
GroBen und Ganzen ein bisschen so an-
horen, als hatte in einer besseren Welt
ein etwas weniger autodestruktiv in
sich selbst verliebter Serge Gainsbourg
bei den nicht ganz so auf ,arty“ Ver-
packungen fiir ilberambitionierten Con-
tent versessenen Les Disques de Cré-
puscule veroffentlicht. Entsprechend
hélt jeder einzelne Track - egal ob ein
skizzenhaft instrumentaler Jingle wie
»Passing Time“ mit knapp zwei Minuten
Lange, ob spitzenméBige Indie-Disco in
Suicide’schem Sinne wie ,Top“ oder die
mit schnodderigem Gesang Charliers/
Doutreleaus zu Beatbox und Piano
Loop scharf gemachte Hi-Energy von
,LUAmour Dans Les Chansons* - sein
Versprechen, auf die eine oder andere
Weise, gleichermaBen musikfunktional
wie kiinstlerisch zufriedenzustellen.
Vergleichbares ist, zehn Jahre spa-
ter, Workshop mit dem erfrischend
mutwilligen, aus einer interessanten
Schréglage heraus aufs Genre House
gerichteten Album Talent gelungen.

Dass es zu dieser unwahrscheinlich
passgenauen Verdffentlichung kam,
ist, wie auf Nachfrage zu erfahren war,
der sammlerischen Leidenschaft von
Luke Buser geschuldet, der durch Guy
Schraenens 2005 veréffentlichten
Katalog Vinyl - Records and Covers by
Artists auf die musikalische Arbeit von
Jacques Charlier aufmerksam gewor-
den war. Das wére dann eine Form des
»Curating in Another Way*, dem Gegen-
stand jedenfalls angemessen.

Broken Music Vol.2, Hamburger Bahnhof, Berlin (17.12.2022 - 14.05.2023)
Jacques Charlier, Art in Another Way 2LP (Musique Plastique/Séance Centre)
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certain cult status. Hung en bloc, itis a
compilation of dozens of small-format
black-and-white photographs by various
photographers (including Charlier, Nicole
Forsbach, Philippe de Gobert and Yves
Gevaert) showing the staff at exhibition
openings. It would be too short-sighted
to see this as a piece of Belgian-Rhenish
art business history. Rather, Charlier

is concerned with a specific historical
moment. At the height of the institutional
realization of conceptual art, it was
possible to observe how the art world
was increasingly closing in on itself.
According to Charlier, the ritualistic
nature of art industry events became all
the more visible when there was, so to
speak, nothing left to see on the walls:
“Comme il n’y avait presque rien sur les
murs, cela devenait le rite a I'état pur.”

Art in Another Way is a real stroke
of luck after the single Killwatch, also
released jointly by Musique Plastique
and Séance Centre in 2020. The heavy
double vinyl contains a total of fourteen
songs, five of which can be found on
Charlier’s three cassette releases. The
other nine tracks, previously unreleased,
come from the artist’s archive, to which
the three compilers - Luke Buser,
Brandon Hocura and Tony Remple -
were apparently given generous access
while working on the release.

Artists’ music often suffers from an
overused amateurism, which of course
has to use the label “art” tactically
in order to be able to exploit the
traditionally guaranteed artistic freedom
of aesthetic autonomy, calculated
rule-breaking and avant-garde-ironic
“otherness” all the more freely - with
a musically all too often unpalatable
result. Charlier is, of course, pleasantly
removed from the kind of “ingenious
dabbling” that boomed in the early
1980s. As a musician/songwriter
working full-time “as an artist”, he
naturally aims lower than he should
when he advertises his extremely

Jacques Charlier,

Art In Another Way,
Musique Plastique/
Séance Centre, 2022

Jacques

self-confident pop music designs as
“regressive music”, “sad” or “idiot
songs”. But he does so in the context of
his well-calculated policy of conceptual
demarcation, which also applies to his
core business of art, in order to make art
of one kind or another available for the
most productive assessment possible.
What Charlier produces with his
minimalist instruments and equipment is
excellently tempered DIY author music,
which is just anchored firmly enough

in the alternative pop music spectrum

of the 1980s, between post-punk, new
wave, Balearic disco and proto-house,
without, of course, being “musician/
musician music” in terms of style, scene
or application.

To my ears, this might sound a bit
like what, in a better world, a slightly
less self-destructively self-absorbed
Serge Gainsbourg might have released
with Les Disques de Crépuscule, a label
not quite that obsessed with “arty”
packaging for overly ambitious content.
Accordingly, every single track - be it a
sketchy instrumental jingle like “Passing
Time” with a length at just under two
minutes, top indie disco by the way of
Suicide like “Top” or the hi-energy of
“LAmour Dans Les Chansons”, sharply
crafted with Charlier/Doutreleau’s
brash vocals to beatbox and piano loop
- satisfies in one way or another, both
musically and artistically. Ten years later,
Workshop achieved something similar
with the refreshingly idiosyncratic album
Talent, taking an interesting twist on
house music.

The fact that this incredibly fitting
release came about, we were told when
we inquired, is due to the collecting
passion of Luke Buser, who became
aware of Jacques Charlier’s musical
work through Guy Schraenen’s 2005
catalog Vinyl - Records and Covers by
Artists. This would then be a form of
“Curating in Another Way”, at least in
terms of the subject matter.



